年幼的孩子仰望成人(一開始通常是他們的父母);成人是守護孩子的重要支柱。
今年的金馬片「影壇新勢力」單元有部法國片《仰望星空的少年》(Gagarine)是芬妮莉雅塔德與傑瑞米托魯伊聯合執導,也是他們的第一部劇情長片,取材自二○一九年八月巴黎近郊名為「加加林」社區拆遷的都更案,融合虛擬的人物故事,將新聞影片與魔幻劇情交疊創造出強烈的視覺效果。在困頓的環境下,反射出黑暗中的光明多彩,以及孤獨落寞中的浪漫情懷。
力挽老舊建築物
冷戰時期一九六一年四月十二日是俄國(蘇聯時期)首創全世界第一批太空人上太空。新聞影片可以見到太空人尤里加加林受到熱烈歡迎的畫面,他的笑容被喻為驅散了冷戰。而片中的十六歲少年也叫做尤里,他靦腆害羞,笑容純善。從小失去爸爸,媽媽改嫁他人另有孩子,把他獨自留在加加林社區。
建造於一九六一年,以尤里加加林為名的紅磚社區有三百多戶人家,多戶是不同種族的外來移民。尤里自幼對星空好奇也認真鑽研,他有架望遠鏡,看星空也看街道看鄰居。觀眾跟著他的望遠鏡景象看上去或看下去,所看到的世界,就是導演要呈現的視角。
為了力挽具有歷史意義與生活記憶的老舊建築物不被爆破拆除,尤里運用他的天分,努力去改變社區的環境。他房間幾種色彩的原型球體象徵月球,更是他上太空的夢想。銀幕美得猶如室內森林的景象是尤里費心經營的溫室,栽種的蔬果以太空的需要而設備。這番的美,彷如對抗世間醜惡的桃花源,將怪手、傾圮的牆面,甚至是具有毒性的石綿區隔開。但是,真可以對抗一切?
與尤里互有好感的美麗少女,堅持不可以喊他們是吉普賽人,而必須說是羅姆人。在這部片裡,藉由他國的移民者與游牧者,低吟土地情懷,以及必得尊重族群的概念。片中多首動聽的歌曲各有情懷,非常柔美感性的片尾曲〈Ya Tara〉具有很容易辨識的中東樂風。
本片的多名角色性格與經歷不夠鮮明,但是,導演在色彩光影的構圖與音樂布建得非常美。月球是地球唯一的天然衛星,如同人類想循環於一個美好而圓滿,適合人類居住的地方。
至於,法國的社區為何當年以俄國太空人命名?我們可以把時間往前推到一九三○年代,蘇聯與法國先是在巴黎進行談判,而後簽署了《蘇法互不侵犯條約》與《蘇法互助條約》。因而使得這棟老社區,如同片尾小孩稚嫩卻很真實的心聲:這是有生命的建築物。
少女少婦的心事
《仰望星空的少年》是少年的星空心事;而另一部也是今年金馬片《指考風暴》(The Exam)是少女與少婦的心事。由德國、伊拉克庫德斯坦、卡達聯合出品,時空背景是伊拉克戰後的重建。少女羅珍悲傷於男友在海上生死未卜,而她又連續兩年沒考上大學,依傳統習俗以及父親的決定,她的未來,只能進入毫無情感基礎的婚姻裡。姐姐希蘭早已結婚生女,是個有想法且行事鎮定的少婦。為了避免妹妹羅珍失去決定自己未來的機會,她想方設法幫助妹妹可以上考場順利。
伊拉克導演修卡阿敏科基(也是此片的編劇之一)使劇情綿密也緊張地扣住觀眾的心。劇中沒有一個人是「壞人」,而是沉痛地指向體制。畫面時常出現的魚、魚頭魚鰓、烤魚架、地下室、手機、藍芽耳機、無線電、海、小船,甚至是希蘭的兩只紅衣袖(結),都是層層相關的網絡。
電影海報上,電線交相纏繞出「耳朵」的形狀不只是耳機,也如子宮,更喻示得找到出路。希蘭告訴羅珍:「永遠都不要讓別人逼妳做妳不想做的事」。
這兩部金馬片,也即將在院線上映。
原文出處 人間福報(經作者授權刊登)
分類