原文出處 林宜敬 (所有圖文版權接屬原作權人所有)
一、
黃仁宇先生是一位非常有名的歷史學家，他所寫的「萬曆十五年」跟「中國大歷史」，在台灣跟中國大陸都是暢銷書。
黃仁宇先生認為，中國數千年來發生的問題，都是因為缺少了現代社會發展下「數目字管理」的能力。
二、
然而，自從新中國在1949年成立以來，中國政府對於透過數目字管理是十分執著的。
而黃仁宇先生也認為，中共在建國之後進行土改，建立了一個新的低層機構，讓中國政府能在數目字上管理。
三、
1950年代初期，中國開始進行「鎮壓反革命運動」，一開始就殺了很多人，但是究竟應該殺多少人，各地政府的意見相當不一致。
於是在當年的2月，中共中央召開會議討論了處決人犯的比例問題，會議中依照毛澤東的建議，決定按「人口千分之一的比例，先殺此數的一半，看情形再作決定」。
後來各地政府就按那個比例去殺人。
四、
1957年，中國共產黨發起反右運動，積極逮捕整肅右派份子。
而由於當時毛澤東說了一句話：「百分之九十五的同志是好的。」因此，全國各地就以5%作為標準，各自舉報右派份子。
據說，當時每個單位都必須自行舉報5%的人為右派，然後對他們進行批鬥，完成這個「指標」。
五、
2008年金融海嘯的時候，我剛好去北京出差，當時我很懷疑，中國是不是能繼續保住每年8%的GDP成長率？
但是一位跟中共領導階層比較熟悉的朋友跟我說，不用擔心，中國的GDP成長率是中央指派下來的目標，指標既然訂下來了，全國各地的政府就會想辦法達到指標。
六、
於是我才理解到，中國的GDP成長率跟西方各國的GDP成長率，在意義上是十分不同的。
西方各國採行的是自由經濟，所以他們對於下個年度的GDP成長率只能「預測」，預測之後再去客觀的量測統計，統計出來的結果是百分之幾就是百分之幾。
而中國採行的是計畫經濟，所以下個年度的GDP成長率是一個主觀的「目標」，而不是一個「預測」，所以中央政府說百分之幾就是百分之幾。
也好在當時中國的地下經濟盛行，所以地方政府只要對那些原本不列入統計的地下經濟活動嚴加查緝，將它們列入GDP統計之中，自然就可以交差。
七、
2015年左右，我經常到中國各地出差，當時我對祖國的房地產建設的飛快成長，感到非常的佩服。
當時那邊的朋友跟我說，祖國各地搞建設，難免要拆遷，而拆遷必定會有抗爭，抗爭難免會打死人。因此地方政府往往為每個拆遷案訂出打死人的「指標」，只要在拆遷過程中打死的人不超過那個指標，上級政府就不會追究。
八、
最近武漢肺炎疫情爆發，祖國的的死亡人數與確診人數不斷增加，但有網友發現，這兩個數字不管怎麼增加，其比例一直不會變，一直都維持在2.1%。
許多人覺得這件事很神奇，但是熟悉中國政府運作方式的人都知道，這肯定是中央政府又訂出了「指標」。
所謂的「指標」就是主觀的目標數字，而不是客觀的統計數字。指標既然下來了，各地政府就要想辦法達成指標，該死的病人就必須死，不該死的就先不要死。
九、
三十年前讀黃仁宇的書，那時候我還年輕，覺得那個「數目字管理」的概念很好懂。
但是隨著年紀增長，我怎麼覺得越看越糊塗？黃仁宇的意思到底是什麼？祖國政府究竟是在做「數目字管理」，還是在「管理數目字」？